weiter

Quelle:

Im Sommerwind
Maria Janitschek

Leipzig 1895
Verlag kreisende Ringe
(Max Spohr)

Gedichte 1
Am Gipfel Hurrah, heil! In Glorie Vorfrühling Ein Jahr Der Ungläubige	Woher? Das Weib Mädchenfrage Du Lose! Frühlingsnacht Die Liebestat	Der Gast Raststätte Ganz Abend Bestimmung Die verstoßene Seele

Am Gipfel Frei ist die Aussicht! Fahle Morgennebel hat flammend fortgeküßt des Mittags Mund; vor meinen Blicken glänzen goldne Tale, und tun mir ihre letzten Rätsel kund. Frei ist die Aussicht! Drüben flattern Kränze um weiße Marmorurnen . . hier, voll Lust, verheißungsvoll die roten Lippen regend, beut mir das Leben seine volle Brust. Ich aber recke meine Arme aus: in meinen rechten faß ich euch, ihr Toten, in meinen linken dich, oh quellend Leben! . . . . Hurrah, heil! Rote Locken umflattern mein Angesicht, hüpfende Flammen. Hurrah, heil! Meine schlanken Hüften umgürtet ein Schleier; wer ihn löst, erblindet. Hurrah heil! Brennender Mohn und blaublumiges Giftkraut sprießt unter meinen Fersen auf. Hurrah, heil! Meine Lippen sind heiß wie der Schrei der Lust, süß wie weinende Sünde. Hurrah, heil! Feuer ist mein Hauch, mein Nein der Tod, mein Ja die wiehernde Hölle. Hurrah, heil! Weißt du, weißt du, wer ich bin? es rauchen die Wälder vor mir, und die Himmel betrinken sich in meinem Laut: ich bin die Liebe! In Glorie Er kleidete in weiche Seide sich und trank von Weinen, davon jeder Tropfen so teuer kam wie eine edle Perle. Sein Haus, mit Werken hoher Kunst geschmückt, umgab ein Park, in dem die schönsten Vögel, die Nord und Süd gebiert, ihr Preislied sangen. Wo Park und Wald zusammenstießen, lag ein silberklar Gewässer. Sommernachts, wenn Mondlicht auf den weichen Fluten spielte und aus dem Tale sanfte Flöten tönten, gab er des Leibes heiliges Geheimnis den Wassern preis, und küßte junge Schwäne, die, ihre Flügel öffnend, zu ihm schwammen. Ein zärtlich Lächeln lag um seinen Mund, in seinen scheuen märchentiefen Augen, den weichen Kinderaugen; und doch war ein Tiger dieser Mensch . . der Purpurtrank, den seine Lippen schlürften: rauchend Blut, das Haus des Friedens, drin er wie ein Priester im weißen Kleide hinschritt, aufgebaut aus Raub und Diebstahl.                                Mit der Priestermiene ging er am Sonntag Morgen auf die Flur und zwang mit seines Willens wilder Kraft die stillen taubenetzten Sommerblumen, daß sie ihr innerstes Geheimnis ihm ins lauschbegierige Ohr bekannten, zwang das leichtbehufte Roß auf weiter Pußta, den singenden Delphin in blauer Meerflut, den lavaroten Krater, weiße Gletscher, den goldnen Mittag, die Johannisnacht, die Sphinx: das Weib, daß alle alle sie, von seinem wilden Wissensdurst bedräut, ihr letztes heiliges Mysterium ihm offenbarten.                       Und er?                                 Schreiend vor Lust, dem Adler gleich, der die gewonnene Beute zur Sonne trägt, entfloh in dieses Tal, und baute aus dem Golde der Erfahrung sich hier sein Königshaus.                                  Er war ein Dichter. Vorfrühling Als deine Mutter dich empfing, die Welt in lauter Rosen ging: drum gleichen deine Lippen einem Rosenpaar, drum sind deine Augen so blütenklar. Als deine Mutter dich empfing, des Sommers Mund an der Erde hing: deshalb mit so dürstender Gebärde umschlingst du mich, deine liebe Erde. Als deine Mutter dich empfing, über meine Mutter ein Schauer ging. Mond schien in ihren Mädchentraum, sah Rosen an einem Lorbeerbaum . . . Ein Jahr Träumende Blumen, nickendes Gras, von Käfern ein gülden Gewimmel, ein Rauschen wie rieselnder Blätter Fall, und drüber der blaue Himmel. Am Boden flimmerndes Silber verstreut, die Sträucher in weißen Schleiern, kein Windhauch, kein wachender Vogellaut, nicht endenwollendes Feiern. Es klopft wie mit Kinderfingern ans sonnenlaue Eis, und in den nassen Zweigen, da regt sichs fragend leis. Um Rosen braune Falter, ein Neigen von Ast zu Ast, die Blüten voller Honig, die Nester voll junger Last. Und wieder träumende Blumen, der Käfer gülden Gewimmel, der müden Blätter Rieseln, und drüber der blaue Himmel. Der Ungläubige Sie hatten ihn in seinem Sessel sacht ans Fenster hingerollt.                              Die Sonne sank; auf allen Gärten lag ein Purpurschimmer, ein strahlend Licht, das jede Kreatur mit einem goldnen Heiligenschein umwob. Von Duft berauschte, laue Abendwinde erhoben sich und brausten durch die Bäume, und spielten mit dem Schnee der jungen Blüten, und sträubten kleiner Vögel zart Gefieder, daß sie mit Jauchzen in das Rot sich stürzten . . . Der Kranke sah mit weichem Blick hinaus und faltete die abgezehrten Hände. "O Gott, du großer, mächtiger Herr und Meister des Wunderwerkes Welt, du hoher Künstler, der Frühlinge wie junge Rosen flicht ums altersgraue Haupt der Ewigkeit, der in den schwarzen Äther güldene Bälle hinzauberte, damit sich seine Augen am Farbenspiel ergötzen, der Musik in grüne Wälder goß, die Purpurmeere mit Perlen und mit köstlich reichem Luxus erfüllte, der den dunklen Schoß der Erde mit Gold- und Silberschätzen schmückte, du, du großer Bildner, Hingerissener von deinen Schöpfungsplänen, du Jehova, Unauszusprechender, wie, du befaßtest dich mit dem Schicksal deiner Kreaturen? . . Du wüßtest, wenn von meinem Haupt ein Haar zu Boden fällt, wenn Kränkung meine Brust erschütterte, wenn meine Wünsche eitel, mein Traum und Hoffen trog?                                       Du der Gewaltige, der Große? Ach! du kennst mein Kümmern nicht, kennst nicht den Schrei, der oftmals meinem Mund in dunkler Leidensstunde sich entringt. . . Wie sollt auch . . . du und ich! Vermessenheit, nach dir zu nennen jene Eintagsfliege, den Menschen . . ."                          Draußen waren finster worden die lichten Gärten. Einsam lag der Kranke. Er wollte rufen, schreien . . doch sein Odem, wie ein erfroren Vöglein, blieb ganz stumm in seiner toten Brust.                            Ein hoher Jüngling, mit langen Schwingen, neigte sich auf ihn und nahm von seinen Lippen seine Seele. "Du gar zu demütig Bescheidne du, komm mit zum Herrn!"                              Und in die weichen Flügel die scheue Seele hüllend, steigt er auf in einen unabsehbar weiten Saal. Milliarden schöner lichtumflossner Menschen, durchsichtig wie die Luft und schlank wie Blumen, von denen Jeder eine Krone trägt, umringen Einen.                      Furchtbar ist sein Antlitz, und unbewegt der starren Schläfe Erz. Doch Brüste, wie sie eine Mutter hat, verkünden seiner Gnade rinnend Mitleid. Er blickt die Seele an . . .                                  "O Frevlerin aus zager Demut! Wär ich, der ich bin, wenn ich nur Großes faßte, Herrliches, das mir verwandt?                          Das ist der Allmacht Fülle, daß sie, die Welten baut, des Wurmes Nerven in ihren Fingern spürt, daß sie das Rollen der Sonnen nicht verhindert, zu vernehmen den Flügelschlag des Schmetterlings.                                                   Hier komm und trinke Wissen, Kraft und Schönheit, trinke mein Blut, das deins ist.                                 Da entfalten sich der heiligen Scharen goldne Schwingen rings; ein jauchzendes Tedeum braust gewaltig durch alle Himmel.                         Gnadeüberwältigt hinstürzt die Seele an die Brust des Herrn. Woher? Tiefblau der Himmel, hell glänzt der Firn, da fällt ein Tropfen auf meine Stirn. Ich wend mich um, und spähe, spähe . . nicht Wolken, nicht Menschen in meiner Nähe. Du schöner Himmel, von Glanz umwoben, sag, weinen denn die auch dort oben? Das Weib Es war eine Geige; unscheinbar und schlicht, lehnte sie in einer Ecke des prunkvollen Zimmers. Ein großer Künstler besaß die Geige . . . . Es kamen Schüler und Herren zu ihm, um zu lernen und um ihm zu schmeicheln; feine Prinzen kamen zu ihm. Manchmal hielten sie stumm vor der Pforte des Hauses . . Hatten die Sterne Stimmen bekommen? War der Erde Feuer in eine Seele geflohen und schlug aus ihr in tausend jauchzenden klingenden Flammen? Posaunten die Kriege des jüngsten Tages in erzenen Schreien nieder? Und die Lauscher flogen hinauf in den Saal, und sie trafen den Meister mit brennenden Augen und zitternden Pulsen. "Wo ist das Werkzeug, womit du den Himmel betörst?" riefen sie. Er aber deutete gelassen auf alle die samtenen, güldenen Kästen, darinnen auf seidenen Kissen die kostbaren Geigen gebettet lagen. "Es wird wohl eine von diesen sein". Und die Schüler warfen sich über die funkelnden Instrumente. Aber keines besaß die Seele, die sie singen gehört. Und sie spähten und suchten, und quälten die Saiten, aber vergeblich. Derbe Töne voll irdischen Wohlklangs entlockte ihr Bogen; doch jene himmlische, bacchantisch süße, tolle, berückende, wehlüsterne, selige, glückselige Seele sang ihnen nicht . . . Da entdeckte einer die unscheinbare in der Ecke lehnende schlichte Geige. Und er ergriff sie, und begann sie zum Tönen zu bringen. Doch eine kalte gefühlleere Antwort ward seiner glühenden Frage . . . Nachdenklich sinnend verließen die Schüler das Haus ihres Meisters. Aber als er allein war, trat er zu jener unscheinbaren schlichten Geige . . . Und er berührte sie; und es schluchzte und jauchzte aus ihren Saiten bei seiner Liebkosung. Und es schluchzte und jauchzte bei seiner Liebkosung, und es schienen Blumen unter seinen zitternden Fingern zu sprießen, und wie Lachen blutig geküßter Lippen, wie Küsse kleiner unschuldiger Vögel kams aus den Saiten. Heil dir Geige! der nur der Eine Jauchzen des Himmels entlocken kann. Mädchenfrage Als Kind hab ich oft geweint, wußt nicht, warum, nun muß ich oft heimlich lachen, weiß nicht warum. Es greift in meine Saiten eine rätselhafte Hand, ein Fremdes will mich leiten in ein unbekanntes Land. Seltsam wunderliche Gedanken, die mein Wort nicht nennen kann, baun um mich purpurne Schranken und halten mich in Zauber und Bann. Ich fasse dich nicht o Leben, weiß nicht, wer wir beide sind, weiß nicht, wohin wir streben, wo ich mein Ziel wohl find. Als Kind hab ich oft geweint wußt nicht, warum . . . nun muß ich oft heimlich lachen, weiß nicht, warum. Du Lose! Meine buhlende Seele, was hast du gesehn? rote Scheine über deine Züge gehn, dein Jauchzen, deine psalmende Lust wie Pfingstgesang aus junger Brust! Schlichst du in eines Künstlers Traum? sahst du Vögel sich küssen im Birnenbaum? hast du einen Sterbenden lächeln gesehn? sahst du ein Kindlein durch Blumen gehn? Ist irgend wo eine Welt entbrannt? hat ein Volk sich zu kühnen Taten ermannt? hat ein Käfer sein kleines Bräutchen gefreit? vergaß ein Glücklicher die Zeit? Meine buhlende Seele, was hast du gesehn? mußt immer abenteuern gehn, mußt immer mit durstigen Kinderlippen an allen Kelchen Gottes nippen. Wart du Neugier, will dir die Flügel beschneiden! Wie, was sagst du? auf einer grünen Weiden fandest du zwei im Grase träumen, zwei, die in Sehnsucht sich heiß verschäumen? . . . Und? . . . "Und er glättete ihr das weiße Gewand und strich durch ihr Haar mit stiller Hand . . ." und? . . "und . . nichts. Der Becher zum Überfließen tat keinen Tropfen seines Weines vergießen . . ." Und darum dein Jubeln, dein heimlich Klingen, du buhlendes Seelchen mit leichten Schwingen, und darum dein im Feierkleid Gehn . . . Warst etwa . . . du's selbst, die du gesehn? Frühlingsnacht Auf den stillen Feldern träumt das Mondlicht seinen weißen Traum und küßt die Blumen, bis sie blaß und blässer werden. Silbern glänzt der Teich im Tann; wie schneeige Schleier, die versteckte Nixen von sich streifen, blitzt auf seiner spiegelklaren Fläche. Weiße Rauche dampfen aus den Talen, wo der Armut Hütten lichtverklärt sind und vertraute Grüße lautlos wechseln mit des kleinen Kirchhofs niedern Kreuzen . . Weißer Friede, weißer weicher Friede . . . Die Liebestat Dürftig das Dörfchen, dürftig das Feld, ein einsamer Baum drauf Wache hält. Nie hielten sich Zwei in seinem Schatten umpreßt, nie baute ein Vöglein bei ihm sein Nest. Auf steinigem Grund lag die Wurzel krank und wußte dem Dasein wenig Dank. Es zogen Lenze auf Lenze vorbei, doch den kranken Baum verschönte kein Mai. Das bläßliche Haupt zur Erde gesenkt, glich er dem Bettler, der an sein Elend denkt. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Da, eines Abends war's zur Frühlingszeit, kam langsam übern Weg ein junger Mensch, mit Augen weit und voller Herrlichkeit. Er sah das öde Feld, den Baum, den kranken, die Zweige, die so ärmlich dürr und nackt, und sann, von einem strahlenden Gedanken, von einer göttlichen Idee gepackt. Der Baum sah still den Mann vorübergehen. Und einmal nahten viele, viele Menschen, und drängten heimlich staunend sich um ihn, als wär ein hohes Wunder hier geschehen. Und rührige Hände spendeten ihm Trank, und lockerten das Erdreich um ihn her, und gruben, hackten, bis er glatt und schlank. Der Baum, erschüttert bis ins tiefste Mark, sah selig staunend diese fremden Gäste, er fühlte sich mit einem Male stark, und streckte, dehnte seine hagern Äste. Vor Freude ward er blühend . . .                                           Eines Morgens erlebte er das schönste Frühlingsfest: Zwei Vöglein drangen in sein dichtes Laub, und bauten sich an seiner Brust ihr Nest. Weit in die Winde seine Flocken streuend, daß alle, die ihn sahn, vor Freude lachten, besann er sich: wie ward mir solches Heil, mir, dem Verkümmerten, mir, dem Verachten? Ein heilig Dichterauge, weich und stolz, hat dich erblickt und Wunder sprießen lassen, o Baum, aus deinem halbverdorrten Holz! Der Gast In meiner Kammer, wo die Sonne es sieht, Sitzt im weißen Kleide mein jüngstes Lied. Sitzt da und lächelt: nun diene mir, bin deshalb kommen so schön zu dir. Ich aber knie ganz stumm mich hin, mir ist, als ob ich im Himmel bin. Raststätte Ich weiß eine Kirche; hochschlanke Säulen tragen ihr köstliches Dach. Nach Ewigkeit riechts in ihrer Halle, nach feuchtem Moder und verborgenen Narzissen. Liebfromme Sänger singen Kantaten, und an den hohen luftigen Toren wachen Winde mit geschlossenen Flügeln. Über den Säulen aber Sah ich walten das herrlichste Gnadenbild: Die Morgensonne tränkte die durstigen Wipfel der Bäume mit frischen Quellen stärkenden Lichts . . . O Wald, Wald, du von heimlichen Liebesworten Gottes Erklingender! Ganz Ein großes Unglück ist geschehn zu Giarre; das Kruzifix beim Pinienwäldchen dort ist Zeuge dessen.                          Nina und Roberta, zwei Tigerinnen aus Siziliens Brut, entbrannten beide heiß für einen Mann. Die eine weich und blond wie Palmas Tochter, mit einem Lächeln, das die Männer toll, die Kinder jauchzen machte, launenhaft wie bei des Monds geheimnisvollem Wachsen die See, Roberta, hohen Wuchses, braun, despotisch, rauh, gefürchtet von den Freunden, gefürchtet selbst von Jenem, der sie liebte. Er liebte sie, der junge Sohn der Griechin; besaß sie doch, was ihm, dem Mann, versagt war, dämonische Willenskraft, tollkühnen Trotz. Doch Nina, Nina mit dem Venuslächeln, mit ihren weichen Gliedern, Nina glitt wie flüsternde Musik durch seine Träume. Sie war sein Luxus, war der seidne Fächer, der seiner Seele linde Kühlung gab, war das Juwel im Ringe seines Lebens, der Diebstahl seiner trunknen Phantasie. Roberta ahnte dunkel sein Geheimnis. Und einmal trat sie drohend vor die Blonde und nahm sie an der Hand.                                     "Du, hüte dich, Ich teile nicht mit dir, ich liebe ganz . . du oder ich".                   "Und wenn - ichs wär".                                                   Roberta starrt sie mit aufgerissnen Augen an; dann sinkt ihr Blick zur Erde schicksalsfinster. "Ich will ihn fragen, will ihn . . höre, ich . . zur Stund der Ebbe harr ich deiner hier, entscheide dich und — denke meiner Worte, denk ihrer, hörst du es? Ich . . . teile nicht". Die Blonde holt tief Atem. Eisiger Schauer hat sie erfaßt bei diesem starren Blick. Sie ahnt Gefahr für jenen, den sie liebt, den Sohn der Griechin. Ihre heitern Züge verwandeln sich. Die Zähne tief vergrabend in ihre roten Lippen, geht sie heim, und weint und sinnt, und betet zur Madonna. Am andern Morgen sucht sie zeitlich auf die Stelle, die Roberta ihr genannt. Nach nimmer endenwollenden Sekunden erscheint die Freundin statuenhaft und kalt. "Ich komme, dir zu künden", spricht sie ruhig, "daß ich — dort unterm Kreuz wars, ihn getötet, ich kann nicht teilen . . ."                                 "Und ich" schreit die Blonde, in ihre Knie brechend, "wollte dir sagen, daß ich um seiner Ruhe willen mich entschloß, von ihm zu lassen . . ." . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              Welche wohl von ihnen beiden, hat ihn mehr geliebt? Abend Es ist so seltsam still, so schwerstill, steinern . . . Wenn doch ein einziger Schmetterling durch die rotbraune Luft flöge! An den schwarzen Bergen hängen Nebelfetzen, wie Spinnengewebe an Kellermauern. So seltsam still, so schwerstill, steinern . . . Horch, ein Ton! . . . Aus der Talschlucht das Sterbeglöcklein . . . Wer wohl dort geht? Bestimmung Ein Felsen starrt zum Himmel wild und nackt, zerfurcht, zerrissen, fahl, wie schartig Eisen, an dem der Sommer sich verbluten muß. Kaum daß in seinen schmalen Ritzen sich der Schnee anklammern kann mit steifem Trotz, der weiße, kalte, stille, tote Schnee, das Leichentuch, das herb die Ewigkeit um ihres stummen Sohnes Leib geschlungen. O diese Ewigkeit mit ihrem Zwang ins Große, ins Empfindungslose, Starre, darin in purpurnem Geheimnisdunkel die Gottheit brütet!                             Reglos stand der Wächter der Erde da und sah in grimmen Schweigen die eigne kalte Unvergänglichkeit indes zu seinen Füßen bunt die Zeit in holdem Wechselspiele froh dahinzog. Er sah das kleine Blühn des Lenzes, alle die goldnen Schmetterlinge, Menschen, Blumen, die ihres Mais sich freuten, sah die Quellen, die munter sprangen; und in seine Stille drang jubelnder Gesang der Wälder, drang des Meeres majestätischer Choral, der Winde leises Kichern . . . Und der alte ergraute Sohn der dunklen Zwingerin, der finstern Ewigkeit, erglühte heiß vor Sehnsucht nach dem bunten Blumenleben, vor Sehnsucht nach des Lenzes weicher Torheit, den goldnen Vögeln, der Musik, den Menschen, den schönen, lichten Menschen.                                            "Kommt zu mir!" verkündete die rosenrote Glorie, die von der Sonne er sich lieh, zu locken die Warmersehnten. Doch kein Einziger vermochte auf zu ihm.                               Er war zu hoch zu unerreichbar für die Menschenkinder. "So will ich denn mich unter eure Fersen hinbreiten, daß ihr wandelnd euern Fuß auf meinen Nacken setzt".                                     Und donnernd, daß die Erde bebte, stürzte er zusammen . . . Da aber fuhr im Wirbelsturm herbei Jehova, und er blies mit zornigen Nüstern in dieses Phönix Asche.                                 Himmelan erheben Wolken aufgescheuchten Schuttes sich brausend, daß die Sonne sich verfinstert, und hinter ihnen treibt mit Flammenruten der eifersüchtige Gott.                               "Fort aus dem Tal, hinauf, hinauf!"                      Auf gelben weiten Flügeln hinrasen die Atome des Gestürzten den Sternen wieder zu . . .                                   "O Mai! du sanfter, glückseliger Mai dort unten!" . . . Die verstoßene Seele Lange Zeiten waren hingegangen . . einförmig in weiten stillen Triften, wo im Lichte eines bleichen Mondes keiner Blume Kelch sich öffnen mochte, keiner Quelle muntrer Sang ertönte, keiner Morgenröte festlich Leuchten frohe Stunden kündete, da wohnte mit Gefährten stumm und düstern Sinnes eine Seele.                Unbefleckt glänzte ihr Gefieder, nur ein kleines Fleckchen, nah dem Herzen, schimmerte noch dunkel. Dieses Fleckchen war ihr Schmerz, ihr Kummer; war es fort, dann durfte sie zum Heiland, zu den Freunden, die ganz weiß und herrlich goldne Harfen rührten, ihm zum Preise. Und die Seele warf sich hin und flehte: "Christus, Gott der Milde, neig dein Ohr mir und erhöre meine heiße Bitte. Leihe mir der Menschen Form und Antlitz, daß ich durch ein neues reines Leben jenen Fleck von meinem Herzen tilge". Und der Herr vernahm den Wunsch der Seele. "Magst du jenen Dornenweg durchwandeln; suche Eltern dir und geh zur Erde". Selig breitete die kleinen Flügel nach der Erde aus die frohe Seele. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Schlank und wonnig, alle Welt bezaubernd, angebetet von dem jungen Gatten, blühte eine Frau in Spaniens Hauptstadt. eines Morgens, als sie tändelnd spielte vor dem goldnen Spiegel, sich berauschte an der eignen Schönheit, pochte schüchtern an ihr Herz ein heimlich fragend Stimmchen: "Möchtest du, o Frau, mit deiner Holdheit Überfluß ein kleines Seelchen kleiden, Form ihm geben, Form von deinen Formen? O dir blieb genug noch, dich zu freuen an der Gnadenschönheit deines Leibes". Tief errötend fuhr die junge Frau auf, raufte sich das Haar in heißem Abscheu: "Wie, ich sollte als die Ältre weichen einem neuen Stern, der mich als Nahrung seines Glanzes nur benützte? Nimmer! Eher töt ich mich mit eignen Händen". Und das Seelchen flog bestürzt von dannen, kam zu einem hagern, ernsten Weibe, das vertieft in einen Folianten brütend dasaß. "Holtest du nicht lieber, statt aus alten Blättern, aus den Augen deines Kindes letzte Weisheit dir? "Welcher törichte Gedankensprung!" Mürrisch fuhr die Frau sich übers Antlitz. "Was wohl aus den Schätzen werden möchte, die ich einst der Welt zu geben hoffe, müßt ich "Huckepack und "kochen" spielen? Lieber als zur Kindsmagd mich erniedern, lieber — Gift verschläng ich auf der Stelle". Traurig schlich das kleine Seelchen weiter, ratlos. Wo, wo lag die milde Herberg, wo das Herz, das sich ihm aufschloß?                                                   Tannen dufteten mit süßem Atem würzig in das stille Zimmer, dessen Boden schwere Teppiche bedeckten. Flüsternd gingen leise Diener, Ärzte, Zofen, aus und ein. Am Sofa lag, in Spitzen halb verborgen eine blasse Dame, und verhüllte weinend sich das Antlitz. "Dieses Leben! Nichts als Schmerzen, Schmerzen. Eben zerrt die Vene da, die Nerven zappeln wieder, in den Schläfen brennt es . . ." Ungeduldig schleudert sie die Decke von sich ab.                  "O möchtest du nicht, Liebe, statt so unablässig zu belauschen deiner Pulse leiseste Bewegung, wachen über eine kleine, junge Menschenpflanze, die aus dir erblüht ist?" "Ich ein Kind? Ha, schon das bloße Denken, daß ich einem Kind das Leben schenkte, macht mich krank, ich, die so Zarte, Schwache, nein, ein Selbstmord wär's, ein frevler Selbstmord, lieber wahnsinnig, als Mutter werden . . ." Müde sank das Seelchen hin; dann nochmals, galt es ja soviel, die ganze Zukunft, — rafft sichs auf, und wandert weiter.                                                 Schäkernd neckt mit ihrem Manne sich ein Frauchen, während sie zu Zahlen hinfügt Zahlen. "Du, wenn wir noch sparen, hörst du, sparen, wird das schöne Haus am Walde unser. Höchstens noch drei Jahre, dann: Madame, nennt man mich, und du, du bist ein Hausherr, aber: sparen, sparen".                                "Möchtest du nicht, lieber als ein Haus, das Flammen fressen, Wasser von der Erde tilgen können, Stürme schädigen, als ein totes Steinhaus, ein lebendig Herz voll warmer Liebe, die nicht Sturm noch Feuer töten kann, ein geliebtes Kind dein eigen nennen?" Und die junge Frau fährt sich erschrocken vor die Stirne.                     "Wenn wir zwei . . allein, wenn allein wir bleiben, wird es langen, nur . . kein drittes, . . . dann verwandelte in ein eitles Luftschloß sich mein Häuschen, nur kein . . . drittes . . Hassen würd ichs, hassen". Da erhob das kleine Seelchen weinend, flugbereit die müdgewordnen Schwingen. "Herr, mit meinem Flecken kehr ich wieder, denn ich fand auf Erden keine Mutter."